Тут он приценивался к новой стройке.

И Крапников был в отличном расположении духа. Бульдозеры есть — теперь дело пойдет... Вспомнились стихи, которые вчера на причале читал нараспев низким хриплым голосом Пирогов, покровитель пристанских поэтов. Вот и эти строчки написал Алешка Жданов, двадцатилетний береговой матрос, и теперь они не выходили из головы: «Так я хочу, чтоб дорога моя была чистой, как здешний, ветрами продутый снег!» Крапников и сам писал стихи, но это было давно, до войны. В 16 лет он ушел на фронт, был в одной части со своим отцом, кадровым офицером, военным строителем. Они вместе воевали под Москвой, в районе Клина, Калинина, Великих Лук. Под Великими Луками отца тяжело ранило, и 22 июня 1942 года солдат Крапников похоронил подполковника Крапникова на сельском кладбище. Тогда Юрий Крапников пошел в танкисты, стал командиром танка, а потом и танковой роты, вел танковые разведки на Курской дуге, под Корсунь-Шев-ченковским, шел на Варшаву и на Берлин. Он четыре раза в танке горел, его считали убитым, и сейчас на братской могиле в Краснограде под Харьковом в перечне героев, павших в бою, названо его имя.

Он узнал об этом случайно — его разыскали крас-ноградские юные следопыты. Они прислали ему и вырезки из фронтовых газет, я переписал себе в блокнот короткие информации: «...поединок «тридцатьчетверки» с группой тяжелых немецких танков закончился замечательной победой наших воинов. Экипаж офицера Крапникова подбил «тигра» и «пантеру»...» На обрывке газеты сохранился кусочек из сообщения Информбюро: в тот день наши войска на всех фронтах подбили и уничтожили 112 немецких танков...

Вдруг Крапников забеспокоился. Второй бульдозер, поднятый тросами, замер над водою, покачивается на весу, и от стальных канатов исходит тонкий звон, как предзнаменование катастрофы: бульдозер вот-вот сорвется, рухнет... Что случилось? Он кинулся вниз по трапу к крановщику, уже перебирая в голове варианты аварии, и его толстые губы, всегда раскрытые в полуулыбке, сейчас дрожали, и это было страшно.

«Не волнуйся, начальник,— спокойно сказал крановщик.— Бульдозер шибко тяжелый. Гони еще червонец, а то поставлю на место!»